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CAPITOLO PRIMO 

 

 

Ho sempre desiderato possedere una casa: 

la volevo ampia, spaziosa e con un enorme 

terrazzo. 

Finalmente, dopo circa un anno di ricerche, 

la trovai. 

Era situata in un antico palazzo in stile 

vittoriano, con un antico ascensore,  

all’ultimo piano,  vicino al Colosseo. 

Composta dall’ingresso, dalla cucina, dal 

salotto, dal corridoio, da due bagni e dalla 

camera, secondo me assomigliava ad un 

piccolo paradiso. 

Le porte finestre del salotto davano sul 

terrazzo ma di questo, parlerò dopo. 

L’ingresso era grande e consentiva 

l’accesso ad una sala luminosa ed ariosa. 

Ci volle del tempo per arredarla ma dopo 

due anni potevo dire di aver realizzato un 

piccolo capolavoro. 

Il divano color crema opaco, vellutato e 

soffice, era ad angolo; sul muro, quasi a 

segnarne il contorno, vi erano delle mensole 

con dei porta candele in ferro battuto a 

forma affusolata. 
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Al centro della stanza vi era un tavolino di 

legno sulla cui superficie , si “erigeva “ un 

vaso dove non mancavano mai i fiori 

freschi. 

La cucina aveva delle dimensioni alquanto 

ridotte ed una forma lineare. 

Fra i mobili bianchi, risaltava la grande 

cappa di rame consumato ed annerito; era 

bellissima, senza tempo. 

Chissà da quando era lì…. 

Il corridoio era lungo e circa a metà 

segnava una leggera curva risaltata dal 

color albicocca della parete. 

 Ci avevo messo una cassapanca di quercia. 

Il bagno che dava sul balcone non era molto 

grande ma avevo usato, per dilatare lo 

spazio, un grande specchio ovale che 

occupava l’intera parete. 

Le sue piastrelle candide riflettevano la luce 

solare provocando dei magnifici riflessi che 

formavano un filiforme arcobaleno sul muro 

dinanzi. 

L’altro bagno, invece, più grande del primo, 

aveva le piastrelle di terracotta lisce 

segnate qua e là da inserti di ceramica. 

Una grandiosa vasca idromassaggio ad 

angolo faceva il resto. 
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La mia camera da letto aveva le pareti 

ruvide color pesca chiaro con degli stencil 

di colore più scuro. 

Sul letto, di legno ciliegio, c’era un piumone 

rigonfio e soffice color crema. 

I cuscini erano morbidi di cotone liscio ma 

sempre, ahimé,  sprimacciati. 

Un armadio color noce di legno spazioso ed 

un comò, ricordo della mia nonna,  

completavano l’ arredamento. 

 Il terrazzo aveva una forma rettangolare; a 

sinistra tre gradini portavano ad un piccolo 

rialzo dove avevo sistemato un tavolino di 

legno su cui risaltava una tovaglia di 

plastica blu con delle nuvolette bianche; 

sopra un ferma tovaglia di terracotta 

oblungo la fermava. 

Il lato destro confinava con il balcone 

dell’appartamento accanto. 

Un muro divisorio li separava e nella parte 

più interna vi era una griglia sulla quale si 

arrampicava una pianta di gelsomino. 

Questa aveva un disegno lineare e le sue 

foglie, di un lucido verde, erano ruvide e 

sottili al tatto. 

Al centro del terrazzo avevo collocato un 

dondolo in ferro battuto verniciato di 

bianco. 
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I suoi cuscini, soffici, avevano la fodera 

stampata a “ fantasia Floreale”;  dei vasetti 

di primule e viole limitavano il perimetro 

del luogo e formavano una striscia 

variopinta. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

Quella fresca domenica mattina mi alzai 

presto; erano le 7.30. 

Infilai la vestaglia di seta rosa sopra alla 

camicia da notte bianca e leggera; mi 

sentivo una farfalla. 

Andai in salotto ed aprii le porte finestre; 

un dolce venticello faceva ondeggiare le 

piante e mi scompigliava i capelli. 

Decisi di far colazione in terrazzo: 

croissant, cioccolata, pane, burro e 

marmellata; era un buon modo per 

cominciare la giornata! 

Non riuscivo a stare ferma; mentre 

mangiavo mi muovevo da una parte 

all’altra del terrazzo. 

Era una bellissima giornata primaverile: il 

cielo, splendente ed azzurro, era segnato da 

nuvolette bianche che assomigliavano a 

spruzzi di panna montata. 

Quando finii, ritornai in casa, misi i piatti 

nel lavandino, indossai una tuta da 

ginnastica; ne avevo moltissime di tutti i 

colori e tessuti, le adoravo! 

Presi gli attrezzi da giardino e mi diressi 

verso il muro divisorio; avevo, infatti, 

deciso di potare la pianta di gelsomino. 
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Mentre potavo sbirciai nel balcone 

dell’appartamento accanto. 

Mi incuriosiva, era disabitato da molti anni 

ed aveva un’aria alquanto misteriosa. 

Terminato il lavoro mi alzai di scatto e 

notai il viso di un uomo nella palazzina di 

fronte. 

Il suo sguardo era penetrante e la sua 

espressione dura; ci fissammo per alcuni 

secondi che, a me, parvero un’eternità. 

Quello, poi, si spostò dalla finestra. 

Per tutto il giorno continuai a pensare a 

lui…mi sembrava di averlo già visto, ma 

non ricordavo dove. 

Non ebbi più il coraggio di tornare in 

terrazzo finchè non arrivò mia sorella 

gemella, Marianna; alla quale non 

raccontai niente. 
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CAPITOLO TERZO 

 

La settimana scorse tranquilla e, dopo un 

paio di giorni, dimenticai del tutto 

quell’uomo. 

 Il sabato sera, Marianna, mia sorella, mi 

invitò a casa sua a cena per poi andare in 

discoteca. 

Faceva caldo, così decisi di indossare una 

gonna di seta a fiori bianchi e rosa, un top 

rosa con sopra una camicia bianca ed un 

paio di sandali di colore argento. 

Raccolsi i capelli in uno chignon spettinato 

fermandolo con alcuni pettinini, applicai dei 

brillantini sulle braccia e sul viso e misi dei 

braccialetti d’argento. 

Alle 19.15 uscii dall’appartamento. 

Mi diressi verso l’ascensore ma, sulla 

griglia di protezione, trovai un cartello 

bianco con la scritta: GUASTO.Sospirai ed 

imboccai le scale. 

Ero a circa al secondo piano, quando la 

luce cominciò a lampeggiare; dopo pochi 

secondi si spense totalmente. 

Iniziai ad ansimare: mi trovavo sola nel 

buio più totale, su una scala, ed avvertivo, 

non saprei, una specie di presenza intorno a 

me; mi tornò, improvvisamente, in mente 
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l’uomo che avevo visto sul balcone la 

settimana prima. 

Aggrappata al corrimano continuai a 

scendere le scale, non mi sentivo tranquilla; 

compresi solo in quel momento 

l’espressione: “Avere il cuore in gola”. 

Arrivai al piano di sotto e, come era 

scomparsa , la luce tornò. 

Nell’atrio domandai alla Signora Pina, la 

portinaia, cosa fosse successo; disse che 

c’era stato un black out temporaneo. 

Salutai e uscii dal palazzo. 

Vedendo il cielo del tramonto rosso e viola, 

la tensione e la paura degli ultimi minuti 

svanirono un poco; tuttavia, capii che 

l’uomo del palazzo di fronte, come lo avevo 

soprannominato, sarebbe entrato 

nuovamente nella mia vita in un modo o 

nell’altro. 

 

 



 

 

                                                                                               

 

 

12 

CAPITOLO QUARTO 

 

Il lunedì non andai a lavorare; la mia ditta, 

infatti, rimaneva chiusa per una settimana 

per ristrutturazione. 

Quel giorno nel mio quartiere si allestiva il 

mercato e decisi di andarci, dovevo fare un 

po’ di spesa dato che avevo il frigorifero a 

“secco”! 

Rimasi fuori per tutta la mattina e mentre 

tornavo, carica di borse, notai l’uomo del 

palazzo di fronte che mi sorrideva 

enigmaticamente. 

Entrai velocemente nel mio palazzo e 

m’infilai l’ascensore che era stato riparato 

durante la mia assenza. 

Arrivata nel mio appartamento, afferrai il 

telefono e composi il numero di mia sorella: 

le dissi di venire immediatamente perché le 

dovevo parlare di un fatto importante. 

Non appena arrivò scoppiai in lacrime le 

raccontai di quell’uomo: non comprendevo 

il motivo di quella agitazione ma mi sentivo 

in pericolo. 

Rimase con me per tutto il giorno e,  riuscì a 

tranquillizzarmi; quando se ne andò sbarrai 

porte e finestre, specialmente quelle del 

terrazzo. 



 

 

                                                                                               

 

 

13 

Il giorno seguente mi svegliai abbastanza 

tesa; andai in cucina e preparai la 

colazione. 

Decisi di rilassarmi con un bel bagno caldo; 

rimasi per un’ora nella vasca e dopo mi 

sentii più fresca e riposata. 

Aprii la finestra per far uscire l’umidità e 

vidi quell’uomo che guardava molto 

attentamente, con un cannocchiale, il mio 

terrazzo; non sapevo più cosa fare! 

Ritelefonai a mia sorella che accorse; non 

avevo più nessuna intenzione di stare in 

casa da sola. 

Decidemmo che si sarebbe trasferita per un 

certo periodo da me. 

Tenemmo sotto controllo la situazione e alla 

fine Marianna fu d’accordo con me: 

quell’uomo mi spiava, controllava i miei 

spostamenti. 

Non sapendo più cosa fare, ricorremmo ad 

un nostro caro amico di liceo, Marco, che 

era diventato poliziotto  perché indagasse 

sull’ “uomo del palazzo di fronte”. 
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CAPITOLO QUINTO 

 

Dopo circa due giorni Marco mi disse che 

l’uomo si chiamava Paolo Antognola; aveva 

già avuto dei precedenti con la giustizia 

perché, da ragazzo, era stato coinvolto in 

scippi e anche in uno stupro. 

Veniva seguito da uno psichiatra in quanto 

soggetto a turbamenti e scatti violenti; 

secondo referto, depositato agli atti, poteva 

essere pericoloso. Rimasi molto turbata da 

questo racconto, mi sentivo ancora più in 

pericolo. 

Mercoledì dopo aver terminato di lavorare, 

tornai a casa. 

Indossai una tuta e preparai la cena; mentre 

il sugo bolliva andai in terrazzo con un 

bicchiere d’aperitivo perché volevo godermi 

il bellissimo tramonto primaverile. 

Aprii le porte finestre del salotto ed venni 

violentemente gettata a terra da un uomo! 

Iniziò  a molestarmi dicendomi che 

aspettava da moltissimo tempo quel 

momento e che era sempre stato attratto da 

me. 

Cominciai a piangere convulsamente, 

soprattutto perché non riuscivo a reagire 

talmente ero spaventata. 
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Dopo alcuni istanti raccolsi tutto il mio 

coraggio e gli mollai una potente 

ginocchiata all’inguine. 

Gemendo per il dolore si spostò da me 

rotolando di lato e io riuscii, 

fortunatamente, ad alzarmi. 

Mi diressi verso il tavolino, afferai il ferma 

tovaglia e, con tutta la forza che possedevo, 

lo lanciai sul suo corpo. 

Corsi diretta alla porta d’ingresso; la aprii 

ed imboccai le scale fino a raggiungere la 

portineria. 

Dissi alla signora Pina di chiamare la 

polizia perché ero stata aggredita. 
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CAPITOLO SESTO 

 

La polizia arrivò; alcuni agenti andarono 

nel mio appartamento a vedere se 

l’aggressore era ancora là ferito mentre 

altri mi interrogarono. 

Sempre piangendo raccontai l’accaduto: un 

uomo mi aveva gettato a terra non appena 

avevo aperto le porte finestre, aveva la 

faccia nascosta da un passamontagna nero 

e le sue mani erano molto ruvide.  

I poliziotti dissero che era fuggito ma 

perlustrarono ugualmente il mio 

appartamento in cerca di tracce. 

Dopo attente ricerche trovarono in terrazzo 

alcuni capelli corti ed ispidi. 

I sospetti, dopo il mio racconto, erano tutti 

puntati su Antognola e si decise di fare, 

l’indomani, una perquisizione in casa di 

quest’ultimo; si voleva vedere se i capelli 

ritrovati erano uguali ai suoi. 

Arrivò Marianna che mi aiutò a preparare 

la mia roba e a portarla nella sua macchina 

perché mi sarei trasferita a casa sua.  

Continuavo a tremare ed ero agitatissima, 

non mi aspettavo proprio una cosa del 

genere. 
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Conducevo, infatti, una vita tranquilla: 

lavoro, per mantenermi in forma andavo in 

palestra, qualche cena con gli amici e 

discoteca. 

Non dovevo soldi a nessuno ne avevo 

faccende inconcluse……che enigma! 
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CAPITOLO SETTIMO 

 

Il giorno seguente ricevetti una telefonata 

da Marco: voleva informarmi che c’era 

stata la perquisizione ma non avevano 

ricavato nulla. 

Antognola aveva detto che il giorno prima 

alle 18.45 si trovava in casa sua a 

preparare la cena. 

Come testimone c’era la portinaia che 

l’aveva visto tornare dal lavoro alle 18.15 

da allora non era più uscito dal palazzo. 

Tuttavia i poliziotti avevano prelevato dei 

capelli dalla spazzola di quest’ultimo per 

vedere se corrispondevano a quelli ritrovati 

sul mio terrazzo. 

La scientifica ci informò, purtroppo, che 

non corrispondevano. 

Le indagini erano ferme ad un punto morto 

tuttavia non avevo nessuna intenzione 

d’arrendermi e Marco era del mio stesso 

parere. 

Cominciavo a provare sempre più affetto 

per lui…..mi stavo innamorando. 

Al liceo eravamo sempre stati molto uniti e 

ci aiutavamo reciprocamente nel momento 

del bisogno. 
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Avevo, tuttavia, paura di confessargli i miei 

sentimenti perché se lui mi avesse rifiutata 

sarei crollata in un periodo come quello. 
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CAPITOLO OTTAVO 

 

Venerdì tornai a casa mia in compagnia di 

Marianna perché dovevo prendere dei 

vestiti puliti. 

Improvvisamente il telefono squillò. 

Risposi e la voce del mio aggressore mi 

raggelò il sangue: mi disse che non dovevo 

più fare delle indagini altrimenti mi avrebbe 

fatto molto, molto male. 

Buttai giù la cornetta e Marianna mi chiese 

chi fosse al telefono; risposi che era lui. 

Chiamò immediatamente Marco e gli disse 

di vestirsi in borghese nel caso il 

delinquente ci stesse osservando. 

Arrivò e, dopo che gli spiegammo 

l’accaduto, telefonò ai suoi colleghi dicendo 

di rintracciare l’ultima chiamata che era 

stata fatta al mio numero. 

Nel frattempo noi uscimmo di casa e 

andammo da Marianna. 

Mentre pranzavamo, o meglio Marco e 

Marianna mangiavano perché io ero troppo 

agitata, gli agenti ci ritelefonarono e ci 

dissero che la chiamata proveniva da una 

cabina telefonica situata poco distante da 

casa mia. 
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Ancora una volta non avevamo scoperto 

nulla e io cominciavo a non resistere più… 
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CAPITOLO NONO 

 

Durante il week-end non accade niente di 

particolare ma una “bella sorpresa” mi 

attendeva il lunedì mattina. 

Marianna, che dopo l’aggressione si era 

presa un periodo di ferie, fu costretta a 

tornare al lavoro. 

Io andai a casa mia con Marco ma lui 

ricevette una telefonata improvvisa da un 

suo collega; il quale gli disse che avevano 

appena ricevuto una segnalazione di rapina 

dal supermercato di via Dante. 

Mi ritrovai improvvisamente sola nel luogo 

dove erano cominciate tutte le mie paure; 

nonostante l’insistenza di Marco non volli 

andare con lui e nemmeno io conoscevo il 

motivo di quella scelta. 

Ero ritornata lì solamente per prendere la 

mia tessera del Bancomat perché avevo 

bisogno di prelevare dei soldi. 

Mentre mi dirigevo verso l’armadio della 

mia stanza dove la tenevo in una piccola 

cassaforte, sentii un rumore, come un 

fruscio, alle mie spalle. 

D’istinto mi voltai ma non vidi nulla; corsi 

verso l’armadio e presi la tessera in un 



 

 

                                                                                               

 

 

23 

tempo che potrebbe essere definito da 

record. 

Mentre passavo davanti alla sala  il mio 

aggressore entrò dalle porte-finestre e mi 

prese per le braccia. 

Mi condusse in cucina e mi fece sedere su 

una sedia; prese i due canovacci che erano 

appesi al muro e mi legò. 

Avevo paura anche perché credevo che 

quelle cose potessero accadere solo nei film. 

Spense il mio cellulare e chiuse a chiave la 

porta d’ingresso. 

Cominciò a dirmi che mi aveva avvertita di 

lasciar perdere i poliziotti e 

improvvisamente si tolse lo stesso 

passamontagna che gli copriva il viso l’alta 

volta.  

Lo vidi in faccia e riconobbi il mio capo 

ufficio: il Sig.Rossi! 

Rimasi sconcertata perché avrei sospettato 

chiunque ma non lui : era sempre stato 

gentile con me e anche dopo la prima 

aggressione mi aveva detto che potevo 

assentarmi tutto il tempo necessario. 

 Confessò che aveva da sempre un debole 

per me ma io non l’avevo mai considerato; 

mi accorsi che quello che stava dicendo era 

vero. 
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Continuò a parlare da solo per circa 10 

minuti e concluse il discorso con queste 

parole:- Ora che mi hai visto in faccia sono 

costretto ad ucciderti -. 

Sentendo quello lanciai un urlo terribile. 
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CAPITOLO DECIMO 

 

Ormai mi sentivo spacciata e credevo che 

quella fosse veramente la fine. 

Fortunatamente Marco era tornato indietro 

dato che aveva provato a rintracciarmi sul 

cellulare ma i non avevo risposto. 

Mentre io avevo urlato si trovava sulle scale 

e si era precipitato immediatamente davanti 

al mio appartamento. 

Dopo aver tentato, invano, ad aprire la 

porta molto lentamente decise di passare 

dall’appartamento a fianco dove questa era 

socchiusa. 

Attraversò l’appartamento, il terrazzo 

scavalcò il muretto divisorio e si ritrovò sul 

mio balcone. 

Lo vidi entrare e, nel momento stesso che il 

mio capo mi puntava il coltello alla gola, lo 

assalì alle spalle e con il manico della 

pistola gli sferrò un colpo in testa facendolo 

svenire. 

Mi slegò e immobilizzò l’aggressore in 

modo che se fosse rinvenuto non avrebbe 

potuto fare nulla. 
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Chiamò i suoi colleghi e mi spiegò che era 

ritornato perché la segnalazione era falsa. 

Quando arrivarono gli altri andammo tutti 

quanti alla centrale dove sarebbe stato 

interrogato Rossi. 
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CAPITOLO UNDICESIMO 

 

Dopo l’interrogatorio venimmo a scoprire 

che era uno schizofrenico ed era quello il 

motivo di tutto. 

I capelli che erano stati ritrovati sul mio 

balcone corrispondevano ai suoi e lui 

s’infiltrava nel mio palazzo attraverso la 

porta della cantina dato che mi aveva 

rubato la chiave. 

Solo allora mi resi conto di non averla più! 

Antognola non centrava niente con la mia 

aggressione e mi spiava sola mente perché 

era un diciamo un po’ troppo curioso. 

Gli feci le mie scuse e lui ricambiò dicendo 

che non pensava di poter combinare molti 

disagi. 

Quella brutta avventura era finalmente 

terminata e tutto finì per il meglio anche 

perché Marco mi chiese se volevo 

fidanzarmi con lui. 

Naturalmente accettai e la mia vita proseguì 

per il meglio!!! 


